在太空中,你处于一个封闭的生态系统里,必须提供所有的人类必需品,在地球上,很多东西会自动照应我们。同样的现实也存在于海洋深处游荡的潜艇,它提供了一个生命保护屏障来保护其居民免受周围的外部世界的威胁。加入太空的飞船损坏,空气就会泄露,你就会玩完。同样地,潜艇损坏,水会进入,你也会玩完。当你身处海洋深处,你只有自己和同伴可以依靠,在太空中的情况也是一样的。
一切都必须承受得住,你不可能回家,你不可能跑去五金商店,你不可能用某些没带来的部件来修理东西,你只能利用人类智慧。而到了外太空,你真的远离人类,那种孤独,是你以前从未体会过的!
宇航员
通常,我们探索太空的努力一直比喻成15,16世纪的伟大的探险家,首次越洋,发现新大陆,带上所有的补给,不知道还能否回来。但是有一点很大不同,国会号登录南美时,哥伦布抵达加勒比时,不是还有空气让他呼吸吗?树上长着水果。设想一下,阿波罗11号宇航员阿姆斯特朗和奥尔德林登陆月球,比如发动机坏了,能做什么呢?目前看来,束手无策,只有等死,没有那种发动机树供他们采摘部件来修理飞船。因此在天空探索中对人类健康的危险远大于在地球表面的各地旅行。
太空中不会有任何服务站,万一你发生故障,断油,或许要喝点什么,都会是致命的。太空探索的挑战之一就是整个你随身携带的,你必需的所有的补给,水,食品,氧气,或者寻找某种方法在途中或目的地制作,但是目前我们还没有达到那种地步,我们还不知道如何去做到。因此一个风险就在于,如果有什么不测,你用完了食品,水,保护,那就坏了,你就完蛋了。
宇宙中的地球每一小口,每一滴水都是宝贵的。在太空中,不会有淋浴之类的事情的,唯一的选择可能就是用一块湿布,这确实要从每个人一天消耗130加仑水改变过来。携带的饭菜会和平时吃的差不多。几天里,你可以吃上新鲜蔬菜,胡萝卜,苹果之类的东西。但对于较长的任务,虽然你不得不用上储存食品,但要确保长时期内是不会变质腐败的!然而宇航员同意忍受无数的风险,是以很小的代价去亲眼目睹宇宙奇观。在太空中,你可以用自己的拇指挡住地球,就像给了自己一个全新的视角,这个蓝色的玻璃球,地球有多神奇,在这个庞大的太阳系里,有多珍贵!