作者|毛丽娜
编辑|李春晖
内娱考古怎么还没进入MV时期？硬糖君等不及来抛砖引玉了。
其实按说已经擦到边了。不知大家如何，反正硬糖君当年是通过周杰伦MV认识刘畊宏和他老婆王婉雯VIVI的。《夜曲》《最后的战役》《枫》等MV中，均有刘畊宏身影，可说是“流水的MV，铁打的刘畊宏”。
周杰伦MV女主角则更受关注，甚至有效仿大导的“JAY女郎”提法。初识VIVI就是在《发如雪》里，她还和刘畊宏一同出演过《夜曲》。直到末代“JAY女郎”——《说好不哭》的三吉彩花，仍可说是凭这支MV在国内一夜爆火。
伴随着王心凌的再度翻红，“甜心教主”早年的MV也被翻出来反复观摩。有人发现，《爱你》开头那段洗脑的rap“yoyoyo Cyndi~ what's wrong with me?”，就出自5566成员王少伟。MV绝对能串起一部糊咖史。
对于80后、90后，听歌看MV是标配。按说短视频音乐同样可以理解为一种新形式的MV，为何在音频始终依赖视频实现出圈传播的媒介环境里，MV却在内娱存在感日渐稀薄。而事实上，这并非一种必然性的、全球性的现象。就在隔壁韩国，MV的作用仍很关键。
MV的黄金时代
MV，全名“音乐录影带”，是视频时代为宣传音乐而生。早期MV以音乐会实况 音乐的方式出现，随后音乐人在MV中加入可视素材，以吸引观众。猫王在流行乐坛的成就，尤其是他当年在青少年中的超高号召力，就被视为与其MV息息相关。
真正意义上将唱跳元素、故事情节充分融入MV的，则是流行天王迈克尔·杰克逊。他在上世纪80年代的创举，也为当代MV形态奠定了基础。
欧美传港台，港台传大陆，早年的流行文化传播基本都遵循这一路径，MV也不例外。90年代“靡靡之音”传入大陆，内地电视台被打了个措手不及。回过神来的电视人们，很快开始了追赶的步伐。
中央电视台喊出“世界一流大台”的口号，《东方时空》上马。但对于彼时还是小学生的80后们，印象更深刻的恐怕还是《东方时空》子节目《金曲榜》。
《金曲榜》堪称80后的“港台音乐启蒙”。伴随着一支支MV，80后们记住了“四大天王”和“小虎队”。当然，内地流行歌手也吃到第一波红利。《纤夫的爱》《轻轻告诉你》等内地MV，都是通过这档节目与观众见面。随便说，演员张国立在那个年代就是颇抢手的MV导演，他自己也说因为拍MV拿了不少奖。
对于85后及90后，更熟悉的还是Channel V与MTV天籁村。两档节目全天候滚动播放各类MV，且不局限于两岸三地，日韩、欧美等国轮番上阵。那也是85后与90后记忆中，属于MV与华语乐坛的黄金时代。
两岸三地的MV风格又各有不同。香港偏欧美风，有时候前卫得让人看不懂；内地属起步阶段，大多质朴中带点土味；要说最受当时年轻人欢迎的，还是台湾MV。
比起时髦的港人，台湾MV导演更注重故事性，甚至把MV长度从原曲的三分多钟扩充到6分钟左右，拍出一部有头有尾的小短片。在当今考古潮中，被群众发现其实是讲“已婚男出轨未成年少女”的《勇气》，就是这类MV的代表。
与此同时，隔壁日本诞生了一位划时代偶像——滨崎步。她以一己之力，影响着日本、台湾、内地乃至东南亚等多个地区的流行趋势。她拍摄MV时那种不惜成本、追求华丽视觉效果的做法，不仅极容易吸引青少年入坑（比如硬糖君），也极大影响了台湾MV导演们。
海外取景、斥资千万、不惜成本，曾是那个时代歌手标榜自家MV制作精良的标志性词汇。以往一张专辑10首歌，大概只有主打及副主打享受拍摄MV的权利。眼看MV吸粉能力不输歌曲本身，歌手们甚至进入“MV军备竞赛”。比如蔡依林的转型作品《看我72变》，11首收录曲中7首有MV。
没听歌先看MV，是那时候年轻人的听歌习惯。而如今，能享有这个待遇的恐怕只剩下周董。
MV是如何消失的
不到20年的时间，MV就经历了由盛转衰，甚至消失在大众视野。有人将MV的消失归咎于短视频平台的出现。确实，15S的短视频很大程度上吃掉人们的时间，并改变了娱乐方式。但MV的挽歌，早在短视频爆发前就奏响了。
2008年上海世博会，因韩国团体SJ前往韩国馆站台，引发粉丝与维秩武警之间的冲突。这场冲突在网络上发酵扩大，演变为所谓“6.9圣战”。这也被视为韩流二次入华的标志性事件。而台偶的衰退，也是从韩流风靡开始的。
“一夜之间，听周杰伦蔡依林就显得跟不上时代了，同学们都在听少女时代、WG、SJ”。娱乐风向标由台湾转向韩国，获取物料的渠道也随之改变。追韩流的人当然也看MV，只是过去台湾艺人及组合的MV几乎都可以在Channel V与MTV天籁村等电视频道获取，而韩国艺人MV的获取主要依靠网络。譬如音悦台的崛起，就与其拥有大量高清韩国组合的MV有关。
当然Channel V与MTV天籁村也会播放海外艺人的MV，但这两个频道在内地大多数地区都无法直接收看，且要单独付费购买。硬糖君依稀记得，大概09年左右，单独购买Channel V包年是53元左右，而有线电视费本身也不过一百出头。
一年花50多块钱看MV，对于大多数家庭都是不必要开销，而这些MV在网络上却完全免费。于是“在电视看MV”的收看习惯被“上网找MV”取代。失去了电视这个中心式发布、用户被动接受的强势渠道，MV向大众推广音乐的功能顿时大打折扣。去年，MTV音乐电视台中文频道正式停播，算是给MV时代画上了一个句点。
前文提到的《东方时空·金曲榜》经过一系列整改后，成为现在我们更熟悉的《中国音乐电视》，节目内容也从过去的全球视野转变为专注内地。但到2008年，面对来势汹汹的韩流，内娱流行界毫无招架之力，《中国音乐电视》虽然是免费节目却也同样失宠。
此外，湖南卫视打造的“超女”“快男”，一定程度上改变了市场格局：签约大公司，接受系统培训、磨合、发片、宣传不再是成为歌手的唯一途径。通过电视选秀出道，成名更快，话题度及关注度更高。对于这些秀人来说，他们的MV不再是展示给大众的音乐艺术作品，而是取悦粉丝的饭圈特供（现在的内娱爱豆界也是如此）。
短视频平台的出现，给了MV最后的致命一击。千禧年的大众传播渠道是电视，当下的大众传播渠道则是长短视频。然而诞生于上世纪的MV，始终没有找到与其结合的最优方式。
15S的短内容与3分钟左右的MV之间并非无法共存，竖屏和横屏却很难完美兼容。在Q音听歌时，有时候歌词页在显示歌词的同时会播放MV。但这些MV直接将横屏内容放进竖屏，导致内容信息大量丢失，即使不是剧情类，原本的刀群舞也因屏幕的变化而七零八碎。同样的问题，也发生在抖快，MV渐渐消失在大众视野。
拍MV成了受累不讨好的事情，还在坚持做的除了要取悦饭圈的爱豆们，也只剩下为数不多的音乐人。陈珊妮专辑《战神卡尔迪亚》发布时，MV导演曾表示经费确实很有限，能拍的内容也很有限，本想凑合凑合，可“如果那样不就成了公主歌里说的那种人吗”，于是超支拍摄。可搵食不易，愿意赔本赚吆喝的音乐人还是少数。
MV仍有可为
MV是否已彻底过时？但我们分明看到，欧美DIVA回归还是会大张旗鼓地拍MV，隔壁韩国更是把MV变成承载概念、内容出海的载体。
语言是存在隔阂的，但影像却不会，好的故事会让人不自觉入坑。几年前越南男男虐恋MV《自心》系列在内娱的走红，就证明了这一点。在内娱爱豆活动受限，都跑去网综和直播间里跨界的当下，MV或许能承载更多可能性。
前几天爆发了一场中饭与韩饭之间的小规模摩擦。起因是《青你2》出身、限定团The9前成员喻言，释出了新歌《WHO》的MV。很快有韩饭指出这支MV与少女时代队长、二代女团代表人物金泰妍于今年情人节发行的《INVU》高度相似，路人也几乎都站在金泰妍这一边。
抄袭与否留给他人评说，硬糖君觉得在这次冲突中有条评论很有意思，“这MV风格一看就是SM的旷野风，请问你喻言也加入旷野套餐了吗”。是啊，为什么同样是神殿、面饰这类元素，韩国人却能烙上自己的姓名？
先简单介绍一下“旷野”。这个概念早在2017年就出现在EXO《破风》中，但在2021年女团AESPA出道后才被发扬光大。与唱着男女情爱的其他团体不同，AESPA的每次回归每首主打，都是建立在“旷野”这个大背景下，通过歌、MV及背后故事等物料，向大众揭示“旷野”的全貌。
SM公司旗下的其他艺人，这几年也被陆续塞入“旷野”概念中。在“旷野”的世界中，妆造、置景、MV拍摄手法、曲风都有高度统一性，也就是“旷野风”。这样既强化了公司的风格标签，也利于用“旷野宇宙”推出新人，简言之就是SM的漫威序列。
在“旷野”的构建中，MV的重要性不容忽视。它已经不再是简单的音乐录影带，而是搭建世界观、连接不同艺人的短片。对“旷野”概念感兴趣的人，会反复观看这些短片，试图找出影像背后的秘密，在这个过程中自然也完成了粉丝转化。
SM家大业大财力雄厚，另一支同样来自韩国的小公司女团或许更能说明，优质MV是如何助力小团体出海的。
2014年，韩国笑脸公司推出五人女团MINX，活动两年毫无水花。2016年底，五人团变七人团，以Dreamcatcher之名再出道。这支女团二次出道后走暗黑摇滚路线，在韩国本土并不受欢迎，甚至出道5年才拿到一位。但在欧美地区却墙内开花墙外香，是首个完成欧洲巡演的韩国女团。
虽然有语言隔阂，而且队内也没有精通英语的“欧美担当”，甚至没几首全英文单曲，但Dreamcatcher吸引了大量欧美ACG群体，其中魂系玩家含量颇高。“老不死人”入坑唱跳女团，与这支团体的核心概念有关。
Dreamcatcher的核心概念就是建立在《血源诅咒》的基础上，制作团队里隐藏着高阶魂学家。虽然她们的所有产品，如歌曲本身、预告、写真、MV甚至intro先导曲等都是在为核心概念服务。但对于欧美粉丝而言，MV才是入坑关键。
小成本MV中隐藏着“老不死人”都极为熟悉的“血源元素”：罗姆的蜘蛛、血月、无尽轮回、鹿角劳伦斯等。藏了大量彩蛋且结局走向隐晦的MV，足够ACG玩家们一遍遍回味解读。玩家群体的口口相传，又为Dreamcatcher不断吸纳新粉。就这样俘获了ACG群体的Dreamcatcher，公司实力很有限，韩国本土不受宠，却在欧洲一直有活儿干且收获了一票肯花钱肯发声的粉丝。
当然，韩国人也知道竖屏与横屏的不兼容性，目前大部分韩国公司选择在YouTube、B站上传横屏MV。而在Tik Tok平台，他们以更适合观看、且适合剪辑的15S killing part接力舞蹈作为替代。
再看内娱，MV几乎成了粉丝专供，岂不是辜负了这种大有可为的内容形式？
MV的历史
MTV播出的第一支音乐录像带是The Buggles的《Video Killed the Radio Star》。
真正影响当今的MV的音乐人是迈克尔杰克逊，在1982年12月发行了他的专辑《Thriller》，这张专辑随后将音乐录影带的发展推上了一个历史的最高度，在迈克尔·杰克逊以前，MTV只是歌手对着镜头唱歌，十分无趣。而MJ是第一个将舞蹈融入音乐录影带中的；在1983年，Michael的MTV彻底震惊了全世界，他是第一个把MV加入故事情节拍成微型电影的音乐人！
麦当娜在20世纪80年代借由MTV成名，她高度依赖MTV来宣传她的音乐。1984年MTV制作了其第一个“MTV录像带音乐奖”（MTV Video Music Award），后来该奖项为了表彰MJ在MTV的成就将其改成“Michael Jackson MTV录像带音乐奖”。这个奖成为了音乐工业中的一个重要场合，以及让那些认为葛莱美奖过于乏味古板的人有个时髦的替代选择。
与麦当娜同期出道的音乐人辛迪·劳帕，在1985年推出的两支音乐录影带《The Goonies R Good Enough》（Part1与Part2）是历史上第一支分上下剧情的MV。
中国大陆第一个MV是屠洪刚和张国立弄出来的，早在1990年中国还没有MV的时候，刚刚凭借青歌赛出道不久的屠洪刚就找到正在北漂的张国立，在1990年用胶卷拍摄了中国的第一支MV《感觉自己》，当时张国立也还没有MV的概念，根本不知道MV是什么,屠洪刚就给他看了国外MV的视频。真正意义上第一支推出的MV就是6年后，1996年张国立导演屠洪刚的《霸王别姬》MV，后来就有了张国立导演那英的《雾里看花》等很多一线歌手的MV，张国立也成了国内MV导演的鼻祖，获奖无数。
迈克尔 杰克逊《走得太早》
【满身伤痛的流行之王倒下了】我们还要拯救地球，永远传递爱
让我们人人都将这个帖子复制，让它出现在全球各国的网站上，让它鼓励我们的孩子，还有孩子们的孩子，让“流行之王”的爱比任何谣言传得快！让我们们懂得，用爱和尊重对待每一个人，保护纯真，重建一个爱的世界，这是整个世界的大事，这才能解决世界所有问题！
让热血满腔的人们、愤世嫉俗的人们、悲观的人们、孤独的人们找到心中的上帝，我们都是孩子，爱可以战胜一切！
Michael Jackson，世界上最伟大、最成功的艺术家，他是美国国会宣布的传奇人物、音乐偶像和人道主义者，世界因为有了迈克尔而更加美好。迈克尔是让地球为之疯狂的流行之王，也是受大众顶礼膜拜的耶稣，他的仁慈、言论连接着整个世界。
美国人权领袖夏普顿说：“奥巴马之所以能当上总统，迈克尔功不可没，他是这个历史进程的重要推手之一。因为他推广了黑人文化，打破了种族隔离。”歌手Q-Tip也说：“这是马丁路德金逝世以来最大的损失，因为他是那样深深地推动了文化的发展，那样深深推动了历史的前进。”
2009年6月25日，迈克尔去世了，激起全球人民歇斯底里的悲伤，这样让世界停下脚步的轰动只有“911”事件能比拟。巴黎圣母院成了迈克尔歌迷集中地，CNN成为他的MTV专版。他引发了互联网史上最伟大的奇观，CNN记者说：“我们从来不知道网络崩溃究竟需要多少人，现在我们发现，一个人就足够，只要这个人是Michael Jackson！”追思会门票网站开放当天就有超过十亿人点击的记录。CNN估算追思会观众超过三十亿，相当于地球一半的人数！
人们举着标语：“迈克尔，你治愈了世界，创造了更美好的地方。我们都爱你。”有人说：“迈克尔的经历让我懂得去面对自己是非裔美国人的现实，我当然说心目中的伟人是他了。”“他是流行之王，但人们已经把他看作家人对待。”““迈克尔，谢谢你为所有的孩子和生命带来希望。”
纳尔逊曼德拉、马丁路德金子女参加了他的追思会，NBA巨星“魔术师”和科比说：“感谢迈克尔为非裔美国人打开大门，因为他无处不在，他为我们所有人打开了成功的大门。是他让我和科比成为家喻户晓的明星。”
捷克歌迷为迈克尔创作了冰雕塑像，他们说，人们互相隔离端坐家中，互相嫉妒，他们很想通过共同的偶像把人们团结在一起。
历史铭记迈克尔杰克逊，the King of Pop是音乐史不可缺少的人物；历史铭记他为孩子们争取权利；历史铭记他教导歌迷不要怀有偏见；历史铭记他让世界开始唱起爱的主旋律。
世界怎么能忘记，1985年在数以亿计的非洲人民处于死亡的边缘的时候，迈克尔让七百万人站在了一起高唱“我们天下是一家”，这是世界人民第一次手拉手！那时候慈善家、国际政治家们在喋喋不休，“天下一家”的号召解决了政治家们永远解决不了的问题。人们筹款拯救了非洲人民，慈善义演从此横扫世界。
世界怎么能忘记，在那充斥着种族主义、饥荒的冷战年代，迈克尔创造了舒适把黑人、白人、亚洲人、拉丁人聚集在一起。他的舞蹈片《月球漫步者》不仅引领全球化潮流，而且强烈地向人们传达了让世界变得更加美好的信息（Man in The Mirror ）。人们的偶像迈克尔，他呼唤各国团结，孜孜不倦地推动世界公益事业，他创下了支持39个慈善机构的吉尼斯纪录。
迈克尔开了世界巡演的先例，让不同语言的人们唱起同一首歌。正因为流行之王带给世界如此多的欢乐与感动，他创造了每场演唱会有五千人晕倒、超过一半人哭的不灭神话。他有数不清的奇迹，100万张演唱会门票在短短4小时内售空；无论他去哪个国家参加晚会，整个城市的男女都戴起他那标志性的呢子帽，整个颁奖典礼所有观众都一直跺着脚喊着他的名字。
人们都承受过痛苦，然而人们会怎样处理呢？有人越来越怨恨，有人自己怪自己。迈克尔，这个世界上拥有最多歌迷的男人，会为受苦的人争取权利。
他遭受种族歧视，他会跳着劲舞，痛快地唱：“我告诉他们人人平等的真理，如果你想做我的兄弟，不论你是黑人还是白人都没有关系！我不怕小报绯闻！我不怕你们的帮派……”他那1991年的MV（Black or white），创下了五亿人同步收看的历史纪录。他说：“我就是要告诉这个世界该怎么做。如果政治家解决不了，那诗人该用诗歌，作家该用小说来告诫人们。这就是我们要做的，也是拯救世界的很重要的途径。”
他因为与孩子们分享房间，两次被诬告性侵犯男童，但他说：“我永远不会停止关爱和帮助他人！就像耶稣所说，继续去爱，永远去爱，记着孩子们，学习孩子们。不是学习幼稚，而是学习纯真。”
失去童年的他毕生致力于改善世界各地儿童的生活。有一次迈克尔越说越哽咽：“人们甚至不愿意和父母吃饭，家庭关系断绝，孩子们带枪上学是一种警号……他们需要爱，需要拥抱！可是家长工作忙碌，把孩子丢在家里，让他们玩电脑，天下大乱。重建家庭关系，这重要得很！我对家庭和人类的苦况感受深切，这对我很重要，我会在这方面竭尽所能。”
就像伟大思想家伏尔泰让人类懂得走向平等自由，迈克尔让世界明白必须把孩子放在首位。相对来说，中国比任何国家都看重忠孝，但并不重视孩子的天性，中华民族并没意识到要保护纯真，所以自主创新能力和民族素质远低于其他国家。
如今大部分国家的教育都十分重视孩子的个性和内心，父母认为让孩子过上自己喜欢的生活，教育才成功。医者中里巴人也说，人的才能是天生的，少做勉为其难的事，就是不生病的智慧。
迈克尔一生最大的愿望是想人们意识到，要减少世上卑鄙行为，减少对地球的伤害，人们就必须保护孩子们。“失去童年已经成为全世界的灾难。我们使很多孩子不曾拥有欢乐，不曾得到相应的权利，不曾获得自由，而且还认为一个孩子就该是这样的。大人们不耐烦地想方设法让它尽可能地快些结束，好像童年一个累赘的阶段。在这个问题上，我无疑是世界上最专业的人士之一了。我这一代正是废除亲子盟约必要性的见证。 ”
他说：“没有人来到这个世上应该受苦，尤其是我们的孩子。”这和中国学者提倡的挫折教育是截然不同的。对于孩子因为父母责骂而自杀，中国教育家则以为“孩子吃的苦少，自然经不起一点打击”，诚然我们国家的教育缺乏人文关怀。父母忽略去与孩子们分享快乐，而孩子们犯错了，人们只顾指责而不关心他们的内心。事实上，青少年的心理问题就是因为他们缺少爱。爱让我们成长，让我们去承受更多的挫折。这是迈克尔爱孩子的原因。
迈克尔能从孩子们身上发现纯真和善良，更能向人们传达这些信息。“我意识到当今世界上存在的很多问题，从都市犯罪到大规模战争和恐怖袭击，以及过度拥挤的监狱，都是因为那些人失去了童年。孩子心中的魔法、奇迹、神秘和天真是创造力的种子，这可以拯救世界。我们要从孩子身上学习的不是幼稚，而是生活的智慧和真谛。他们知道解决问题的方法就在我们心中等着我们去发现。”
如今，任何一个流行歌手身上都能找到流行之王的影子。迈克尔是流行乐唯一真正的代表人物。如果你问，是否有人能延续迈克尔杰克逊的魅力传奇？我们必须明白，迈克尔只是一个心气旺盛、心中充满爱的孩子。耶稣也是孩子一样的人。只有如此纯洁善良的人，才能拥有如此惊天地泣鬼神的魅力，才能写出被誉为“世界上最动听”的歌曲——Heal The World。
媒体传言他大肆整容，但他的歌迷明白如果你只凭外表判断一个人，那你就无异于一个种族主义者。耶稣在世的时候，也被世人嘲笑。当他遇到比拉多时，人群大声地为一个臭名昭著的罪犯欢呼，要求释放他，耶稣却被钉在十字架上。媒体一直极力毁谤迈克尔，只要他的负面消息一出炉，就马上发送到全球各国的网站，不断在新闻界复制、转载，凡是他的正面消息，媒体马上将其消灭或删改。这是美国乃至世界媒体对付流行之王的阴谋。所以，迈克尔支持者们，应该团结起来，用比媒体更高明的方法，让流行之王精神鼓舞世界每一个人！
迈克尔在生前录音里说：“我是第一个打破僵局的人。我打破了旧模式，我所到之处所有白人女孩在尖叫，苏格兰姑娘、爱尔兰女孩在尖叫，‘我爱你，我一直爱着你！’当然很多白人社会媒体很反感这些，所以他们就编造新闻，说我是个怪物、同性恋、漂白皮肤、睡氧气仓——他们编造任何可以引发世人指责我的事情，他们确实尽了最大努力。”
迈克尔所经历的就是人类的贪婪与嫉妒。他说，任何一个人如果经历了他所遭遇的一切，都可能选择死亡或者成为废人。他从世界上所有孩子身上获得力量坚持下去。他需要孩子们给他安全感、灵感。
他经历了漫长的审判磨难，但法庭达到了拖延时间大耗迈克尔资金的目的。所有指控迈克尔骚扰男童的证据都十分荒谬，但他已成为世界眼中的恶人，同时他失去了事业和家园。梦幻庄园是他打造的一个美丽的童话乐园，十五年里欢迎了无数贫苦的孩子。但这个大牧场从1993年起就被当地执法人员频繁搜查。福克斯电台记者问他：“媒体对你带孩子们到家里玩耍高度关注，频加指责，但为什么你要那么做？”
这个温柔的男人平静地说：“我游历了整个世界8次，拜访了很多医院和孤儿院，当然那些事件都没怎么被报导过。那是我发自内心去做的。很多城市里的孩子们没见过高山，没玩过旋转木马，没有宠物马或骆驼。所以只要我打开我的大门，我就能看见最大的快乐，孩子们爆发出惊叫和欢笑，在梦幻庄园里尽情玩耍。我仿佛觉得自己赢得了上帝赞许的微笑，因为我能给其他人带来如此的快乐和幸福。 ”
世界上有两种人：快乐的人和不快乐的人。快乐的人心中有爱，乐于分享细微的东西，将爱给予别人的同时自己获得越来越多的快乐。不快乐的人不懂得去分享，不允许别人对自己有一点怠慢，相互指责，相互妒忌，相互攻击，心病也就越来越多了。
记者问：“你是否曾对这些事情失去兴趣，Michael？你是否认为养骆驼、建造小火车是愚蠢的想法呢？”他说：“不，如果你这么说，你就是说上帝是愚蠢的。因为上帝创造了伟大和渺小。其他人靠购买法拉利车、买私人飞机、买直升机获得满足，而我的满足则是奉献和分享，并享受那最单纯的快乐。”
梦幻庄园，这个充满慈爱的王国最终被践踏成一片废墟。不仅如此，迈克尔被周围的诉讼和骗子搞得焦头烂额，他们利用他、毁谤他，从他身上榨取油水。2008年3月，迈克尔准备拍卖梦幻庄园的时候，哥哥杰梅因向他推荐商人托梅做了他的经纪人，因为由于经济问题和久别舞台的原因，迈克尔最终同意演唱会主办方开十场演唱会。
接下来迈克尔生前的一年里的生活被经纪人和演唱会主办方的魔掌控制着。经纪人托梅取走了迈克尔的账户，解雇迈克尔原来的员工，换来美国极端势力组织的保镖。主办方将演唱会加到50场，暴升票价。迈克尔死后，四分之三歌迷为了纪念而不退票。
令人可疑的是他们强制迈克尔进行排练，花巨资拍摄下彩排录像，在迈克尔死后把录像剪辑成电影，横扫票房冠军。工作人员在网上透露，迈克尔去世时离演唱会开幕只有两星期，主办方还有大量道具和项目没有准备。如果迈克尔不死的话，到时主办方怎么向一百万观众交代呢？
主办方不但不用向迈克尔支付演唱会酬金，还索取了迈克尔的高额赔偿。迈克尔母亲在NBC电台说：“迈克尔告诉过我许多次，他感到有人要他死……有些贪婪、邪恶凶残的人不想他活着干涉他们。”
“他最后的那段时光被人操纵着。他没办法做出自己的选择，没办法雇佣自己想要雇的人。他只能按照一些人的要求去做事。”“我没办法联系到他，保安和其他事情让我没办法接近他。”迈克尔父亲乔和好友莱昂纳德对CNN王牌主持人拉里金说。后来或许媒体主流被控制，乔开始接受英国小报《世界新闻报》采访，他说遗产公司一分钱也没有给迈克尔的母亲。
迈克尔曾向歌迷诉说自己对这个巡演和主办方的恐惧。他身体越来越虚弱。迈克尔越说越沙哑，声音断断续续，因为他哭出来了。“我也只是一个人，我根本完成不了50场演出！”说完他闭上眼，默默祈祷起来。这一幕就像耶稣最后的晚餐，旁边的十多名歌迷，只能安静地陪着他，悲伤地站着。歌迷也曾震惊地看到，排练导演对温和谦逊的迈克尔说话如此傲慢无礼，他们一次次逼他做不愿意的事情。当歌迷向外透露迈克尔排练压力很大后，主办方马上限制歌迷与迈克尔接触。
迈克尔曾在1999年慕尼黑义演上，因为音乐公司主办方出事故而从高空摔下，这几乎夺了他的命。2003年他被警察逮捕毒打，背部旧伤就开始反复折磨，2005年他就有六次背部痉挛剧痛去了急诊。2009年3月他开始被要求每天进行高强度的排练，这让他的背伤剧烈疼痛不已。迈克尔告诉歌迷，主办方不允许他去医院，只能去指定的克莱因医生诊所！而且，为了让他更出色地排练，他们向他注射各种镇静、兴奋的药物。歌迷在排练中心外看到，迈克尔最后的日子里很不开心，身体很不舒服，但他努力向歌迷们挥手微笑。
不过主办方要将彩排电影的暴利拱手相让。主办方将录像卖给背后的神秘者——迈克尔曾经签约的音乐公司。 音乐公司为了抢夺迈克尔拥有的音乐版权公司，不顾一切毁灭迈克尔。很多人知道，迈克尔被指控性侵犯儿童，正是音乐公司联合记者巴舍尔、检察官和一些家庭策划的。迈克尔在2005年被迫害时期接受黑人民权领袖杰西采访说，他拥有的歌曲版权的商业价值是很庞大的。“为了它，就在现在我们说话的时候，背后进行着一场大斗争。我现在不能说，我不能评论，但有很多阴谋。”“我被法官的禁声令限制着，这很严重。我不想说错话。”
“PBS电视台播出过《不可饶恕的黑暗》关于杰克约翰逊从1910年以来的故事。他是世界拳击冠军，但生活在一个并不接受他的地位和生活方式的社会中，于是他们陷害他，甚至改变法律来监禁他。所有这些我回溯历史所读到的故事都给了我力量。我是一个刚赶上七十年代民权运动尾巴的孩子，你明白吗？”
“我只想说：地球上每个角落、每个国籍、每个种族、每种语言的歌迷们，我从心底里爱着你们。感谢你们在这段磨难之中给予我的爱和支持和理解。我感谢你们的祈祷和善意。请耐心地与我站在一起，信任我，因为我是完全清白的。请要知道，在我们现在谈话的时候，很多阴谋正在进行之中。”
他被宣判无罪的时刻见证了人类为了种族平等的奋斗。马丁路德金诞生了、柏林墙倒塌了、纳尔逊曼德拉获释了——2005年6月13日，这个日子将会被同样载入历史！
2002年7月6日迈克尔与人权领袖夏普顿牧师在纽约公开抵制音乐公司，这个温柔的斗士向人们控诉这些唱片公司合谋对艺人又偷又抢，对黑人尤其如此。他说：“我不仅是为了我而战，而是为所有艺人而战。我们必须结束种族主义，它十分可怕。”
迈克尔抵制音乐公司的第二天便有人登记了迈克尔的遗嘱。迈克尔死后，律师布兰卡出示了这份遗嘱，布兰卡拥有了遗产管理权，这个人2005年被迈克尔的律师在庭上作证指出他被音乐公司买通陷害迈克尔。2003年迈克尔写信解雇布兰卡这个叛徒，命令布兰卡把有关迈克尔的所有记录和文件交出来。迈克尔死前一个月，控制迈克尔财务的主办方老总将布兰卡雇请了回来。
遗嘱上面迈克尔的孩子们的名字与出生证不相符，而且当年迈克尔身在纽约，并不在上面所登记的洛杉矶。迈克尔家人向法庭提出抗议，但法官却拒绝了迈克尔家人的明显是事实的证据。“只有迈克尔的家人有权采取行动，这将是一场非常复杂、昂贵而漫长的斗争，会牵扯进最有权势的人物和控制音乐业的大人物。你必须考虑到每个人所处的位置。”迈克尔的化妆师告诉中国歌迷俱乐部主席张锐。
当年，张锐和所有坚持正义的歌迷一样，守候在法庭外，为这个炎凉世界里的天使并肩作战。他明白审判是多么可怕。就是这样，当迈克尔梦想最后一次，用柔美的声音对世界说“必须马上行动起来，拯救地球”的时候，最可怕的事情发生了。张锐去拜访了迈克尔的陵墓，他说：“原来我们离真相很近，离公正很远。背后的力量和阴谋，已经超出我的想象。有很多可怕的故事，我不能写。”迈克尔被赶出美国有八九年了，美国人在他死前对他非常刻薄。现在无数美国人又重新爱上了他，重新发现了他的伟大。走到任何地方，你都可以看到他的身影。
迈克尔的老父辛苦地搜集证据，2010年6月18日向加州医学委员会提交了169页的控诉，主办方在长达六个月的时间里进行“不合法的集团医疗行动”，雇佣、指挥、操纵和要求莫里对正在筹备伦敦演唱会的迈克尔杰克逊进行药物摧残。“如果不是因为AEG违反加州法律，没有实现他们提供心脏复苏设备和护士的承诺，那么迈克尔杰克逊在6月25日就不会死。”
莱昂纳德说自己是迈克尔身边唯一不会被主办方用金钱控制的人。“这是一个必须说出的故事，公众和迈克尔的歌迷有权知晓真相。极度的不公平每天都在上演。”他出书《迈克尔杰克逊身上真正发生了什么》写。
“媒体和娱乐圈的强势人物正试图掩盖的真相。迈克尔是被谋杀的，他说的话至今萦绕在我心头：‘他们要我的乐库。他们会为此杀了我。’迈克尔占有索尼所有歌曲版权的50%。他不想卖掉，他想留给自己的孩子们。掌权者知道迈克尔的人和迈克尔杰克逊的名字值数十亿美元，而他死后会更值钱。只要他死了，他们就能进来控制他的名字和品牌带来的财富。他们在通过那份伪造的的遗嘱获利。掌权者通过中伤我，想让我闭嘴，想要阻止我接受脱口秀采访。迈克尔现在不能说话，但我能！”
当年迈克尔被错误地指控时，八十名名警察进行搜查，即使对一个谋杀犯都不会这样！联邦调查局滥权对他进行搜查。他为了节省县里的开支去投案了，受到了虐待。但莫里医生杀了迈克尔，竟没有戴手铐，竟是仅被美国检察官认作一个过失杀人犯。
在美国，“种族”这个话题永远是最低等的，迈克尔的遭遇惊醒了很多人，一个严酷的现实，即使是唱片销量傲视群雄、世界上最伟大的歌星也仍被作为一个“黑鬼”对待。
当迈克尔还是五岁的可爱黑人小男孩时，就向人们展示了他的唱歌表演天赋，然后他走过了最瞩目的却动荡不安的巨星人生，走过了世人诬蔑的眼光，走过了无休止的指控，走过了无助、焦虑与恐惧的时光。
他的歌词《历史》表达的信息，他惨遭背后中伤，他说这是必要的。他说总有一天你会明白他在世界历史的地位。他登上世界之王的巅峰并告诉我们，每一天你都在创造历史，每一个牺牲的战士都无比光荣。就像你翻山越岭的时候，无需理会那些小伤小痛，我们只需要完成一次旅行。多少无辜的受害者被杀戮在这片土地上，还要经历多少苦难，我们才能齐声高唱，不分国度，全世界充满和谐。
人权领袖在追思会说：“他做到了！是迈克尔让我们团结一致，是迈克尔让我们互珍互爱！” 迈克尔一直在世界巡演中传达爱的信息。舞台上，他的背后曾是我们的地球，曾是各个国家的国旗，也曾是儿童和维和军队。人的海洋在台下整齐地唱歌，举着蜡烛，而迈克尔的象征，是我们的国王。
“当他出生时，那时的等级制度和种族主义没人能打破，当他离开后，他打破了这些界限，他重新定义了音乐的意义，他改变了阶级，跨越了种族，他很‘棒（Bad）’，他‘闪开（Beat It）’，他就是迈克尔杰克逊！”2009年8年29日，人权领袖在希望公园里激动人心地演说。
那天曼哈顿布鲁克林希望公园里聚集了数万名歌迷，为迈克尔庆祝51岁生日。这儿是1996年迈克尔拍摄《他们不关心我们》MV的地方，这首激动人心的政治大胆歌曲遭到评论界猛烈攻击。他是为了唤醒众多心存愚蠢偏见的人。他在歌词中用“犹太佬”代替“黑鬼”，当年，迈克尔与黑人们愤怒地挥拳，唱歌发泄对种族主义的愤恨。
在迈克尔51岁生日那天，天堂的他看到的是相反的事情。纽约市最大的区里，歌迷们冒着雨，一起唱歌、跳舞、大笑、哭泣。这是一个温馨感人的大家庭，这个大家庭按照他教导的原则存在着——这是他曾经设想的天下一家。
26年前，迈克尔专辑《颤栗》走向世界，NBA巨星库珀说：“《颤栗》是80年代社会、情感和文化的起动器，它引领了奥普拉、乔丹、杰西、斯派克等一批黑人名人的出现，如果没有《颤栗》的巨大成功，美国人怎么能选举奥巴马当美国总统？”里根在任时，当美国继续挣扎在种族关系恶化的漩涡中，迈克尔成了世界娱乐业的变革人物，他塑造了我们今天的世界。迈克尔杰克逊，让世界人民一起舞动起来。
迈克尔母亲说，当迈克尔还是几岁的时候，常在电视看到非洲儿童——苍蝇在他们嘴巴周围飞来飞去，他们都快要死了。他坐在那里，眼泪不停地从他眼中猛流下来，他说：“妈妈，总有一天，我会为他们做些什么的！”他从未放弃过任何一个梦想。
他出生在没有尊严地位的年代。五百年前他们的祖先遭受了血腥黑奴贸易，被欧洲殖民者从非洲贩卖到美洲。他们把古老的非洲文明带到美洲，却承受屈辱，为新大陆的开发提供苦力。然而美国始终不肯承认黑人是这个国家的公民，1787年宪法确保着有色人种奴隶制。那些为了维护奴隶制，无知地厮杀人类同胞的将军们却成了历史英雄。那些偏见是是被教唆的：“黑人不能和白人平等，黑人奴隶劳动是自然的、正常的状态。”
世界真的不应该存在对任何人的偏见。美国出现了林肯、肯尼迪、马尔科姆、罗莎帕克斯、马丁路德金等一批批斗士，他们在南方的餐馆里斗争，在最高法院的神圣大厅里斗争，在美国大大小小的首脑办公室里斗争，他们为了正义、平等和所有人类的尊严，或进监狱或被杀害。尽管如此，白人孩子总是被教唆仇视黑人，黑人要面对惨无人道种族歧视和商业剥削。历史书谎言满布，大家知道，猫王和披头士这些被捧为音乐史不朽象征的明星，其实他们窃取了黑人音乐，并且靠白人媒体吹捧出来。
迈克尔的出现让人们不得不承认，这个世界也是属于黑人的。1983年，他写下了激励一代代人的、前所未有的流行乐标志歌曲"Billy Jean"，于是冲破了延续世代的商业种族隔离。他表演了迷倒众生的大空舞步，成为黑人超级英雄。这个纯真的孩子，打破了乐坛所有纪录，开创了现代MV，引发了街舞风潮。
谁来带领黑人走出地狱？谁让哈佛大学里前奴隶的儿子和前奴隶主的儿子手足情谊般坐在一起？只有流行之王能带动这一切。正是这个纯真的孩子，25岁时打破了种族主义。这个纯真的孩子把马丁路德金的梦想变为现实，而他们的梦想，今天仍飘扬在美国种族冲突的天空中。
迈克尔的妹妹说：“有人说他们能成为美国公民全是因为我的哥哥，Michael就说，他只是一个乐于奉献和帮助他人的普通人。”
“流行之王”面具下的他，只是一个害羞的男孩，常常因为孤独而一个人抱着布偶娃娃哭泣。 当他面对人们的时候只有天真的微笑，每次被打倒他又重新站起来，每次被驱逐他又重新拼回来。他从不攻击无缘无故指控他的人，他从不与诽谤他的人打口战。
上帝说，我们不能让每个人都爱自己，但我们可以让他们被爱。迈克尔的存在只是关于爱和治愈世界。迈克尔见证了无数人类的灾难，他说没有人可以解决世界的问题，就像我们无法控制大地的震荡，他只是希望人们能呵护孩子们。
他在牛津大学演讲说：“我曾建立了拯救世界基金会，我们真的能拯救世界吗？这个问题直到今天一直被战争和人种问题困绕着。我们真的能够拯救孩子吗？那些带枪进学校满怀仇恨的孩子，那些将人打死的孩子，我们真的可以吗？“是的，但一切都从宽恕开始，因为要拯救世界，我们必须首先拯救自己。而要拯救孩子，首先要保护孩子的内心，人人都有责任。”
迈克尔让歌迷学会用宽恕来调节生活中的愤怒，反暴力歌曲“Beat It”让打架、吵架不休的人明白，这无关真理和胆量，要减少彼此的伤害，就避开吧。迈克尔说，他要与曾虐待幼年的自己的父亲重归于好，不受过去阴影的妨碍。“作为一个强者，一个超越强者的强者，迎接最大的挑战——治愈感情的创伤。把无条件的爱给我们的父母，这样他们学会爱，这样会最终重建一个爱的世界。我的朋友们，我们就是那个世界，我们就是那些孩子。”
迈克尔让世界人民刻骨铭心。他唤醒我们用孩子般纯真的眼光看待世界，他唤醒我们必须用爱去拯救地球，他唤醒我们不要因为仇恨而让地球伤痕累累。
“我们就是来改变这个世界的”，迈克尔一生都在做这样的突破。当音乐还有歌词语言障碍时，他超越了性别和肤色，让全世界被他的音乐驯服了。
走上好莱坞星光大道，一群又一群的游客在Michael Jackson的星前，驻足，合影，留连。一个大妈指着Michael的那颗星，大声地对周围路人说：“所有的星星中，就这一颗最重要！”
有人说，Michael只是飞往其他星球，拯救那里的人们去了。
让我们不再是活着而是开始生活。我们还要传递爱，还要拯救世界。
只有这样，把Michael Jackson的爱传递给每一个人，只有重建一个爱的世界，人类才能抚平失去天使的悲痛，才能延续历史创造者走过的路，不是吗？
